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Nota do editor

Atribuese a Einstein aquilo de que “Deus non xoga
aos dados”. Ainda deixando ds divinidades aparte,
semella que as cousas non suceden por casualidade,
senén por causalidade. Suceden por algo, ainda que
sexamos nds os que pofiemos ese algo.

As lascas que aqui se recollen semellan sucedidos do
cotidn, que se filtra nos relatos de Héctor Pose (Malpica,
1964), interpretados 4 stia vez nas ilustracions de Héctor
Francesch (A Corufia, 1977), pero non é azaroso o paso
da palabra 4 imaxe, como pode que tampouco sexa
azaroso o propio devir dos pequenos grandes aconteceres
aos que asistimos cada dia (ou que imaxinamos cada dia).

Nada ten de aleatorio o didlogo entre Pose e Francesch,
pero si hai nel algo de xogo, ainda que non sexa un xogo
de azar. Cando é un editor o que entra en xogo,

a dificultade radica en atopar o xeito de deixalo aberto
tamén para as lectoras.

A baralla evita a confrontacién (paxina contra pixina)
de palabra e imaxe, para que a cousa non remate, como
en tantas outras parellas, nunha competencia pouco
amistosa... Pero, sobre todo, convida a entrar no xogo:
ainda que as cartas estean numeradas e a secuencia dos
relatos tefia sentido no seu conxunto, nada impide
barallar para atopar novas lecturas. O resultado de cada
nova secuencia pode resultar inesperado, pero talvez non
sexa tan aleatorio como a léxica simple nos fai supofier.
Se Deus non xoga aos dados, talvez xogue ds cartas.






Solaina

Sempre, na costura da escrita, xorden multiples fios
de onde tirar e agroman novas historias. Procurando
urdir didlogos e acontecementos, no dito proceso creativo
abrochan palabras que responden a outras motivacions.
Son labras do que estds a producir e que, no transcurso
do tempo, amoreas.

Amolate tirar tales retallos ao lixo. Son bosquexos
cos que maridar mdis emocién e verosimilitude. E gardas.
Cando te decatas, tes comezos e remates, nomes
e sucesos de relatos que algun dia poderias desenvolver.
Ou non. Se callar, son breves porque abonda esa curta
extension para transmitir o que se pretende.

Velai estas lascas froito dese xuntar, con certo resaibo
a salmoira. Algunhas naceron 4 beira do mar, ollando
ao Atlantico. Outras, tréuxoas o devalo da vida. Mais
todas estas serraduras obedecen a un mirar atento,

a unha intencional escoita da convivencia.

Entrade.






Desmentido

Desde fai un ano longo, o novo cura de Santa
Marifia protagoniza rexoubas e criticas da vecifianza.
Cre a freguesia que o ritmo libertino de vida do crego
casa mal coa profesién que elixiu.

Un dia apareceu unha pintada en maidsculas nos
extramuros da igrexa:

—-PUTEIRO, RACISTA E PESETEIRO.

A Televisién de Galicia quixo inquirir pareceres sobre
a polémica comezando polo sancristin, home na
senectude. De empezo, este negouse a facer declaraciéns,
mais logo da teimuda insistencia da redactora...

—Iso é mentira, racista non é—matizou o acélito.






Dubida

Esa noite bruara o ar contra as fiestras, asubiando unha
melodia arrepiante. Os barcos abaneaban nos amarres.
As gaivotas resgarddbanse da feroz ventada entre
as embarcaciéns sobordadas.

Ao espertar, Tomds ergueu as persianas receando que
voara o tellado. Amoliballe a presenza de tan molesto
elemento, engado para suicidas. De cativo, a sta nai
tifialle reparado:

—Pecha a boca rei, que o leste engorda.

Malia todo, decidiu sair 4 ria. Aquilo podia durar
e non convifa arredarse. El non era un mexiricas e tifia
o frigorifico baldeiro.

Nada miis desfechar a porta, bateu cun solitario
transeunte. Os fortes refachos enleibanlle o cabelo.
Botaban as patoufas, unha orella torta e outra a piques
de sairlle do sitio, as pestanas eran batins a martelar
coas pélpebras. Asi e todo,

—E vird vento, ho?—logrou dicir case en morse o vecifio.






Apetito

De perfil semellaba unha vara de vimbio, de fronte,
unha admiracién. Afialapis, pernilongo e sen cabelo,
a todo lle sacaba punta, case sempre a propdsito
do bo xantar.

—Quen me dera atalora unha tixola de chourizos!

Abofé que a stia fama de lambén, comellén e larpeiro a
tifia gafiada a pulso. Ali onde houbese festa gastronémica,
farra ou carroa, era o dltimo en marchar.

—Isto ainda me fai unha beberaxe—xustificaba Afialapis
apafiando as sobras da xurelada.

Pantagruélico, a gula que amosaba non tifia remate.
Nas vodas, os camareiros redobraban esforzos para
servilo. Xantar a rancho con el era ficar con fame.

—Onde o meteri? Esti enxoito coma unha racha!—
rexoubaban os convidados.

Circunstancias da vida fixeron que partise na procura
dun futuro a Inglaterra. Al$ estivo unha década sen
voltar pola vila, pero o que si chegaban aos ouvidos dos
locais eran as suas falcatruadas de comensal.

Ta a canta inauguracion, showease ou recepcion habia
no Richmond Council, onde atopara traballo.

—Ringg, ringg!!-soou o timbre da casa natal
por Todos os Santos.

—Ai, meu deus, ai!!!-exclamou a nai botando as mans
4 cabeza ao velo.

—Tranquila, oio, que xa vefio xantado—acougouna.
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Servizo

Indalecio de Planas pediu un té nada mdis entrar pola
porta. Botou man do As e leuno da cabeceira 4 contracapa
4 espera de xogar ao tute contra os de decote.

Transcorrida media hora, mentres un dos
contrincantes barallaba...

—Vén esa auga quente, Amparo?—lembroulle 4 dona.

Planas foi a polo pau de triunfos, cantou vinte en
copas e mesmo as corenta. Cortou, arrastrou, deu cinco
veces e perdeu outras tantas.

A piques de rematar a partida a vinte e unha,
preguntou en alta voz:

—Ese té con limén ¢ para hoxe?

Cando o desquite {a camifio de ser saldado, Indalecio,
con indisimulada preguiza, ergueu da cadeira e foi
descolgar o teléfono do recuncho da barra.

—Ola! E o café Paris? Poderiades traer un té ao
bar Periscal?






Educaciéon

Coma de costume, ela pasaba o ferro e a ollada en fite
por mudas e sabas brancas. El abaldbase na randeeira
vendo programas de lecer matemitico e cultura xeral.

—Hai xente ben lista no mundo!-gabou. Arelaba
que algin dia o seu fillo unico, estudante de Medicina
en Santiago, participase nun deses concursos televisivos
amosando a todos o espelimento herdado.

—Honorato, e o neno vird esta semana? Por que non
chamas 4 pensién?—pregoulle a muller.

Rosmando por tan inoportuno recado, o marido
aproveitou a calada dos anuncios para premer o contacto
no mébil.

—Enrique David, atiéndeme, vienes o imos alla?—
inquiriu o pai.

—Si—respondeu o mozo.

—Perdona?—insistiu o proxenitor amplificando a voz.

—Si, papd—aclarou o fillo.






Oposicién

O cemiterio precisaba decontado dun enterrador.

O concelleiro de Servizos deu as acaidas ordes para
convocar as probas por procedemento de urxencia.
Oito candidatos pasaron a criba administrativa. Todos
homes, agis ela.

—Pero onde tal se viuP—parrafeou a xente no adro.

Un tribunal politico preseleccionou os pretendentes cun
exame tedrico. As faltas de ortografia minguaron a listaxe.
Quedaron dous amais da moza. Tras o exercicio préctico,
tabicar, veu o veredicto do mestre albanel.

—A rapaza ¢ a mellor!—concluiu cun aquel afervoado.
Asi que se soubo, a vila ameazou rebelién, o cura paralizar
os enterros e o alcalde declarar deserta a praza diante do
ton dcido das preguntas da oposicién. Mais a morte non
distingue de asuntos terreais e escolleu o seguinte
falecemento un dia solleiro. Rematado o funeral, o coche
mortuorio percorreu o sabido itinerario ata acadar
o panteén familiar. O cadaleito foi acompafado por
seres queridos, amizades e curiosos polo morbo de ver
a enterradora interina. Dito o derradeiro responso,
os de Santalucia introduciron a caixa no nicho. O silencio
ocupou o camposanto todo, o crego ficou no sitio
e a tensién tamén.

Ela soa colocou a tapadeira da tumba. Augou sutilmente
coa brocha, puxo unhas cufias de madeira e petou o xusto.
Paleta e trolla nas mans, foi amasando os bordos cunha
habelencia exquisita.

—O mono azul séntalle coma unha luva—pensou algin.

Ninguén apartaba a mirada do pulcro quefacer da moza.
Para rematar, recebou co esparavel, recolleu a ferramenta
e deulle o pésame 4 familia.

O espontineo aplauso que proseguiu non se tal acorda.






O informe

Era un rara avis, un infiltrado entre o corpo da
Policia Local. Afable, letrado e perspicaz, Perfecto
nunca emitia unha palabra mdis alta ca outra. Xamais
cuspia un xuramento e cada sibado apalpaba os andeis
da biblioteca para retirar libros: Christie, Mankell,
Camilleri, Montalban, Pedro Feijoo e, ultimamente,
a némina de autores nérdicos de intriga.

—Tanto crime e pensas que ole a mortol—chanceaba.

Os seus informes diante de calquera incidencia
semellaban novelas por entregas. O resto do funcionariado
agardaba con ansiedade o resultado escrito das sdas
indagaciéns. Coma o do recente roubo coa rotura
do escaparate da xoiaria.

Desprazado & pé ao lugar dos feitos este luns de ceos
toldados, comecei por interrogar d vecifia porta con porta.
Esta, envolta nunha touca negra, declarou non ter visto
nin escoitado nada. Sospeitoso (a profundar). Sen demora,
dirixinme d propietaria da panadaria lindeira co negocio
ultraxado. Malia traballar na tafona desde a alba, d hora
do abuso tamén negou ter escoitado ren. (Complice?)
Contrariado, cando xa me dispuiia a gardar boligrafo
e caderno, a invidente que vende o cupon na praza
(sen endexamais dar un premio), achegouseme coma
quen non quere a cousa:

—Don Perfecto, eu vino todo.






Présa

Socorrito, muller lonxeva, era obxecto de desexo de toda
persoa sen parella da vila. Podente en bens e cartos, feitifia
coma unha poteira e pequena de estatura, alancaba en vez
de andar, espelindo na marcha e na fala.

Alcumadbana Foraborda.

—Abur que marcho!-despediase a fume de carozo
ao toque da campa.

Crente confesa, lucia escapulario no peito.

Nunha misa dominical, Pedro de Cuefes, dono dunha
retranca que aguilloaba, apostdrase hierdtico coma unha
icona baixo a tribuna da igrexa. A adifieirada, por coller
sitio nas mellores bancadas e ser a primeira en comungar,
tentou humedecer os dedos na pia da auga bendita. Tras
varios intentos infrutuosos, escoitou a voz enfurnada:

—Estrica o brazo Socorrito, que son mareas vivas.

Casou con Pedro ditas as amonestaciéns de rigor.
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O anel

Tardaba horas en sair de brincar no mar, mentres
a paciente esposa lia a rentes da area seca. O fillo
medraba na beira, ali onde morrian as ondas que
o Martin cabalgaba a diario sobre as sirtes.

A piques de cumprir unha década de vida o pequeno,
o surfeiro arroxouse desde a ponte que ve pasar o tren
cara 4 capital. O pranto do neno tapou a dor da nai.
Alba determinou queimar o corpo e espallar no océano
as cinzas salgadas do esposo suicida.

Co tempo, aquel fillo acostumouse a se mergullar
na sta dgora predilecta. Fozaba baixo as rotas como
tanto tifia visto facer ao pai enriba delas.

Unha mafid, indo aos polbos e tasquifias do arpén,
un fulgor escintilou entre o limpo. O buzo dobrou
os cadris, descendeu dudas brazas e alongou a man.

-M&A, 22/10/2006-leu entre augas nunha

alianza de ouro.
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Recaida

Auria de Lela era unha rapaza fuxidia da xente.
As veces, dela mesma, enrocindose nun silencio de
clausura. Avinagrada, bufaba acotio contra o mundo.
Repugnante, todo lle cheiraba.

—Xente con xente—esputaba cando via unha persoa
cun cadelo pola raa.

Por avatares do cotidn, caeu a rolos polas escaleiras
do fogar ata bater contra o pasamdns. Sen sentido
e zurrichando sangue pola cabeza, trasladdrona
a urxencias. Non se contaba xa con ela. Tras permanecer
meses ingresada moi grave nun hospital privado, voltou
4 casa matriz. Curada, a dicir dos médicos. Cambiada,
se escoitabas aos pais. Disque era outra ao aplicarlle
innovadoras terapias un equipo de psicélogas.

O primeiro dia que safu 4 rua, unha vecifia deulle
a benvida cun sorriso falado.

—Bo dia, Auria!

—Vai rafiar a cona ti e mais o dial—cuspiulle a rehabilitada.
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Fabulador

Sen dubida, Hipérbola era debedor das lecturas do
Circulo de Lectores: Melville, Verne, Cunqueiro, Tolkien
e, por volta de tarde, Claudio Coelho.

Envolvianos a todos cunha rede de fantasia. Logo,
deveu en imaxinacién desbordante, sucedidos
inverosimiles, en esaxeraciéns.

Todo nel era desmedido: as anécdotas, o vocabulario,
mesmo o talle. Nunha mesa da taberna do Pdez unha
marca seica se correspondia co seu apéndice sexual.

—Duas cuartas de pino—xesticulaba fachendoso.

O caso é que nos entretifia os paseos devagar pola vila.
Debullando pipas Facundo, escoitabamos as stas historias.
Sabiamos que mentia, pero soaban tan ben!

Asi, contounos que estaban reparando o tellado da casa
porque noites atrds escoitaron un peto que tradou as
costuras do edificio.

—Foi unha buxia da Skylab.

Nos riamos a esgalla. Outro dia...

—Meu pai, vogando cara ao porto tras pescar luras,
avistou un sumarino ruso con dous militares soviéticos
singrando na popa.

Por sinais, explicironlle que colleran un cabo na hélice
e fan avariados para os varadoiros de Oza.

Nunha ocasién relatou que durante o servizo militar,
disque fixo pricticas cun novo rifle americano. Dun
retroceso que dislocaba a clavicula, era de tal precisién que...

—Dabamoslle a EI-Rei entre os ollos nunha moeda dun
euro a un quilémetro de distancia—asegurou Hipérbola.

Este verdn encontreino tras dous lustros sen saber del.
E xornalista no diario de maior tiraxe de Galicia.
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Ansiedade

Loitaba por se quitar de fumar, desengancharse
de tan pernicioso habito agora que se xubilara. Evitaba
os estancos, non se detia nas terrazas, eses purgatorios
entre neboeiros dos bares. Fuxia das moreas de homes
na conversa con cigarros nos beizos.

—Tentaciéns do demo—pensaba.

O corpo levaba mal tal abstinencia. Tremelicante,
a ansiedade limaba nel. Para contrarrestar tal padecer,
andaba 4 valga polas raas adiante. Asi que ia canso,
atracaba ao miradoiro fronte ao mar.

—Atalora fumaballe un cigarro de aqui 4 Cabo Prior—
sincerouse acobadado na varanda.

—Pois se cho cortase polo espigén fas fodido que
s6 fumabas a cabicha—chanceouse del Pepe da Mexa
prendendo un Ducados.
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